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我們現在怎樣做父親

魯迅

我作這一篇文的本意，其實是想研究怎樣改革家庭；又因為中

國親權重，父權更重，所以尤想對於從來認為神聖不可侵犯的父子

問題，發表一點意見。總而言之：只是革命要革到老子身上罷了。

但何以大模大樣，用了這九個字的題目呢？這有兩個理由：

第一，中國的「聖人之徒」，最恨人動搖他的兩樣東西。一樣

不必說，也與我輩絕不相干；一樣便是他的倫常，我輩卻不免偶然

發幾句議論，所以株連牽扯，很得了許多「鏟倫常」「禽獸行」之

類的惡名。他們以為父對於子，有絕對的權力和威嚴；若是老子說

話，當然無所不可，兒子有話，卻在未說之前早已錯了。但祖父子

孫，本來各各都只是生命的橋樑的一級，決不是固定不易的。現在

的子，便是將來的父，也便是將來的祖。我知道我輩和讀者，若不

是現任之父，也一定是候補之父，而且也都有做祖宗的希望，所差

只在一個時間。為想省卻許多麻煩起見，我們便該無須客氣，盡可

先行佔住了上風，擺出父親的尊嚴，談談我們和我們子女的事；不

但將來着手實行，可以減少困難，在中國也順理成章，免得「聖人

之徒」聽了害怕，總算是一舉兩得之至的事了。所以說，「我們怎

樣做父親。」

第二，對於家庭問題，我在《新青年》的《隨感錄》（二五，

四十，四九）中，曾經略略說及，總括大意，便只是從我們起，解
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放了後來的人。論到解放子女，本是極平常的事，當然不必有什麼

討論。但中國的老年，中了舊習慣舊思想的毒太深了，決定悟不過

來。譬如早晨聽到烏鴉叫，少年毫不介意，迷信的老人，卻總須頹

唐半天。雖然很可憐，然而也無法可救。沒有法，便只能先從覺醒

的人開手，各自解放了自己的孩子。自己背着因襲的重擔，肩住了

黑暗的閘門，放他們到寬闊光明的地方去；此後幸福的度日，合理

的做人。

還有，我曾經說，自己並非創作者，便在上海報紙的《新教

訓》裏，挨了一頓罵。但我輩評論事情，總須先評論了自己，不要

冒充，才能像一篇說話，對得起自己和別人。我自己知道，不特並

非創作者，並且也不是真理的發見者。凡有所說所寫，只是就平日

見聞的事理裏面，取了一點心以為然的道理；至於終極究竟的事，

卻不能知。便是對於數年以後的學說的進步和變遷，也說不出會到

如何地步，單相信比現在總該還有進步還有變遷罷了。所以說，

「我們現在怎樣做父親」。

我現在心以為然的道理，極其簡單。便是依據生物界的現象，

一，要保存生命；二，要延續這生命；三，要發展這生命（就是進

化）。生物都這樣做，父親也就是這樣做。

生命的價值和生命價值的高下，現在可以不論。單照常識判

斷，便知道既是生物，第一要緊的自然是生命。因為生物之所以為

生物，全在有這生命，否則失了生物的意義。生物為保存生命起

見，具有種種本能，最顯著的是食慾。因有食慾才攝取食品，因

有食品才發生温熱，保存了生命。但生物的個體，總免不了老衰和

死亡，為繼續生命起見，又有一種本能，便是性慾。因性慾才有性
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交，因有性交才發生苗裔，繼續了生命。所以食慾是保存自己，保

存現在生命的事；性慾是保存後裔，保存永久生命的事。飲食並非

罪惡，並非不淨；性交也就並非罪惡，並非不淨。飲食的結果，養

活了自己，對於自己沒有恩；性交的結果，生出子女，對於子女當

然也算不了恩。—前前後後，都向生命的長途走去，僅有先後的

不同，分不出誰受誰的恩典。

可惜的是中國的舊見解，竟與這道理完全相反。夫婦是「人

倫之中」，卻說是「人倫之始」；性交是常事，卻以為不淨；生育

也是常事，卻以為天大的大功。人人對於婚姻，大抵先夾帶着不淨

的思想。親戚朋友有許多戲謔，自己也有許多羞澀，直到生了孩

子，還是躲躲閃閃，怕敢聲明；獨有對於孩子，卻威嚴十足。這種

行徑，簡直可以說是和偷了錢發跡的財主，不相上下了。我並不

是說， —如他們攻擊者所意想的， —人類的性交也應如別種動

物，隨便舉行；或如無恥流氓，專做些下流舉動，自鳴得意。是

說，此後覺醒的人，應該先洗淨了東方固有的不淨思想，再純潔明

白一些，了解夫婦是伴侶，是共同勞動者，又是新生命創造者的意

義。所生的子女，固然是受領新生命的人，但他也不永久佔領，將

來還要交付子女，像他們的父母一般。只是前前後後，都做一個過

付的經手人罷了。

生命何以必需繼續呢？就是因為要發展，要進化。個體既然

免不了死亡，進化又毫無止境，所以只能延續着，在這進化的路上

走。走這路須有一種內的努力，有如單細胞動物有內的努力，積久

才會繁複，無脊椎動物有內的努力，積久才會發生脊椎。所以後起

的生命，總比以前的更有意義，更近完全，因此也更有價值，更可

寶貴；前者的生命，應該犧牲於他。
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但可惜的是中國的舊見解，又恰恰與這道理完全相反。本位

應在幼者，卻反在長者；置重應在將來，卻反在過去。前者做了

更前者的犧牲，自己無力生存，卻苛責後者又來專做他的犧牲，

毀滅了一切發展本身的能力。我也不是說，—如他們攻擊者所意

想的，—孫子理應終日痛打他的祖父，女兒必須時時咒罵他的親

娘。是說，此後覺醒的人，應該先洗淨了東方古傳的謬誤思想，對

於子女，義務思想須加多，而權利思想卻大可切實核減，以準備改

作幼者本位的道德。況且幼者受了權利，也並非永久佔有，將來還

要對於他們的幼者，仍盡義務。只是前前後後，都做一切過付的經

手人罷了。

「父子間沒有什麼恩」這一個斷語，實是招致「聖人之徒」面

紅耳赤的一大原因。他們的誤點，便在長者本位與利己思想，權利

思想很重，義務思想和責任心卻很輕。以為父子關係，只須「父兮

生我」一件事，幼者的全部，便應為長者所有。尤其墮落的，是因

此責望報償，以為幼者的全部，理該做長者的犧牲。殊不知自然界

的安排，卻件件與這要求反對，我們從古以來，逆天行事，於是人

的能力，十分萎縮，社會的進步，也就跟着停頓。我們雖不能說停

頓便要滅亡，但較之進步，總是停頓與滅亡的路相近。

自然界的安排，雖不免也有缺點，但結合長幼的方法，卻並

無錯誤。他並不用「恩」，卻給予生物以一種天性，我們稱他為

「愛」。動物界中除了生子數目太多一一愛不周到的如魚類之外，

總是摯愛他的幼子，不但絕無利益心情，甚或至於犧牲了自己，讓

他的將來的生命，去上那發展的長途。
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人類也不外此，歐美家庭，大抵以幼者弱者為本位，便是最

合於這生物學的真理的辦法。便在中國，只要心思純白，未曾經過

「聖人之徒」作踐的人，也都自然而然的能發現這一種天性。例如

一個村婦哺乳嬰兒的時候，決不想到自己正在施恩；一個農夫娶妻

的時候，也決不以為將要放債。只是有了子女，即天然相愛，願他

生存；更進一步的，便還要願他比自己更好，就是進化。這離絕了

交換關係利害關係的愛，便是人倫的索子，便是所謂「綱」。倘如

舊說，抹煞了「愛」，一味說「恩」，又因此責望報償，那便不但

敗壞了父子間的道德，而且也大反於做父母的實際的真情，播下乖

剌的種子。有人做了樂府，說是「勸孝」，大意是什麼「兒子上學

堂，母親在家磨杏仁，預備回來給他喝，你還不孝麼」之類，自以

為「拼命衞道」。殊不知富翁的杏酪和窮人的豆漿，在愛情上價值

同等，而其價值卻正在父母當時並無求報的心思；否則變成買賣行

為，雖然喝了杏酪，也不異「人乳餵豬」，無非要豬肉肥美，在人

倫道德上，絲毫沒有價值了。

所以我現在心以為然的，便只是「愛」。

無論何國何人，大都承認「愛己」是一件應當的事。這便是

保存生命的要義，也就是繼續生命的根基。因為將來的運命，早在

現在決定，故父母的缺點，便是子孫滅亡的伏線，生命的危機。易

卜生做的《群鬼》（有潘家洵君譯本，載在《新潮》一卷五號）雖

然重在男女問題，但我們也可以看出遺傳的可怕。歐士華本是要生

活，能創作的人，因為父親的不檢，先天得了病毒，中途不能做人

了。他又很愛母親，不忍勞他服侍，便藏着嗎啡，想待發作時候，

由使女瑞琴幫他吃下，毒殺了自己；可是瑞琴走了。他於是只好託

他母親了。
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歐	 「母親，現在應該你幫我的忙了。」
阿夫人	「我嗎？」
歐	 「誰能及得上你。」
阿夫人	「我！你的母親！」
歐	 「正為那個。」
阿夫人	「我，生你的人！」
歐	 「我不曾教你生我。並且給我的是一種什麼日子？	

	 我不要他！你拿回去罷！」

這一段描寫，實在是我們做父親的人應該震驚戒懼佩服的；決不能

昧了良心，說兒子理應受罪。這種事情，中國也很多，只要在醫院

做事，便能時時看見先天梅毒性病兒的慘狀；而且傲然的送來的，

又大抵是他的父母。但可怕的遺傳，並不只是梅毒；另外許多精

神上體質上的缺點，也可以傳之子孫，而且久而久之，連社會都

蒙着影響。我們且不高談人群，單為子女說，便可以說凡是不愛己

的人，實在欠缺做父親的資格。就令硬做了父親，也不過如古代的

草寇稱王一般，萬萬算不了正統。將來學問發達，社會改造時，

他們僥倖留下的苗裔，恐怕總不免要受善種學（Eugenics）者的 

處置。

倘若現在父母並沒有將什麼精神上體質上的缺點交給子女，

又不遇意外的事，子女便當然健康，總算已經達到了繼續生命的目

的。但父母的責任還沒有完，因為生命雖然繼續了，卻是停頓不

得，所以還須教這新生命去發展。凡動物較高等的，對於幼雛，除

了養育保護以外，往往還教他們生存上必需的本領。例如飛禽便教

飛翔，鷙獸便教搏擊。人類更高幾等，便也有願意子孫更進一層的
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天性。這也是愛，上文所說的是對於現在，這是對於將來。只要

思想未遭錮蔽的人，誰也喜歡子女比自己更強，更健康，更聰明高

尚，—更幸福；就是超越了自己，超越了過去。超越便須改變，

所以子孫對於祖先的事，應該改變，「三年無改不於父之道可謂孝

矣」，當然是曲說，是退嬰的病根。假使古代的單細胞動物，也遵

着這教訓，那便永遠不敢分裂繁複，世界上再也不會有人類了。

幸而這一類教訓，雖然害過許多人，卻還未能完全掃盡了一切

人的天性。沒有讀過「聖賢書」的人，還能將這天性在名教的斧鉞

底下，時時流露，時時萌蘖；這便是中國人雖然凋落萎縮，卻未滅

絕的原因。

所以覺醒的人，此後應將這天性的愛，更加擴張，更加醇化；

用無我的愛，自己犧牲於後起新人。開宗第一，便是理解。往昔的

歐人對於孩子的誤解，是以為成人的預備；中國人的誤解，是以

為縮小的成人。直到近來，經過許多學者的研究，才知道孩子的世

界，與成人截然不同；倘不先行理解，一味蠻做，便大礙於孩子的

發達。所以一切設施，都應該以孩子為本位，日本近來，覺悟的也

很不少；對於兒童的設施，研究兒童的事業，都非常興盛了。第

二，便是指導。時勢既有改變，生活也必須進化；所以後起的人

物，一定尤異於前，決不能用同一模型，無理嵌定。長者須是指導

者協商者，卻不該是命令者。不但不該責幼者供奉自己，而且還須

用全副精神，專為他們自己，養成他們有耐勞作的體力，純潔高尚

的道德，廣博自由能容納新潮流的精神，也就是能在世界新潮流中

游泳，不被淹沒的力量。第三，便是解放。子女是即我非我的人，

但既已分立，也便是人類中的人。因為即我，所以更應該盡教育的
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義務，交給他們自立的能力；因為非我，所以也應同時解放，全部

為他們自己所有，成一個獨立的人。

這樣，便是父母對於子女，應該健全的產生，盡力的教育，完

全的解放。

但有人會怕，彷彿父母從此以後，一無所有，無聊之極了。這

種空虛的恐怖和無聊的感想，也即從謬誤的舊思想發生；倘明白了

生物學的真理，自然便會消滅。但要做解放子女的父母，也應預備

一種能力。便是自己雖然已經帶着過去的色彩，卻不失獨立的本領

和精神，有廣博的趣味，高尚的娛樂。要幸福麼？連你的將來的生

命都幸福了。要「返老還童」，要「老復丁」1麼？子女便是「復丁」，

都已獨立而且更好了。這才是完了長者的任務，得了人生的慰安。

倘若思想本領，樣樣照舊，專以「勃谿」2為業，行輩自豪，那便自

然免不了空虛無聊的苦痛。

或者又怕，解放之後，父子間要疏隔了。歐美的家庭，專制不

及中國，早已大家知道；往者雖有人比之禽獸，現在卻連「衞道」

的聖徒，也曾替他們辯護，說並無「逆子叛弟」了。因此可知：唯

其解放，所以相親；唯其沒有「拘攣」子弟的父兄，所以也沒有反

抗「拘孿」的「逆子叛弟」。若威逼利誘，便無論如何，決不能有

「萬年有道之長」。例便如我中國，漢有舉孝，唐有孝悌力田科，

清末也還有孝廉方正，都能換到官做。父恩諭之於先，皇恩施之於

後，然而割股的人物，究屬寥寥。足可證明中國的舊學說舊手段，

1. 從老年回歸壯年，語出漢代史遊《急就篇》：「長樂無極老復丁」。
2. 指婆媳爭吵。語出《莊子 ‧ 外物》：「室無空虛，則婦姑勃谿。」
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實在從古以來，並無良效，無非使壞人增長些虛偽，好人無端的多

受些人我都無利益的苦痛罷了。

獨有「愛」是真的。路粹引孔融說，「父之於子，當有何親？

論其本意，實為情欲發耳。子之於母，亦復奚為，譬如寄物瓶中，

出則離矣。」（漢末的孔府上，很出過幾個有特色的奇人，不像現

在這般冷落，這話也許確是北海先生所說；只是攻擊他的偏是路粹

和曹操，教人發笑罷了。）雖然也是一種對於舊說的打擊，但實於

事理不合。因為父母生了子女，同時又有天性的愛，這愛又很深廣

很長久，不會即離。現在世界沒有大同，相愛還有差等，子女對於

父母，也便最愛，最關切，不會即離。所以疏隔一層，不勞多慮。

至於一種例外的人，或者非愛所能鈎連。但若愛力尚且不能鈎連，

那便任憑什麼「恩威，名分，天經，地義」之類，更是鈎連不住。

或者又怕，解放之後，長者要吃苦了。這事可分兩層：第一，

中國的社會，雖說「道德好」，實際卻太缺乏相愛相助的心思。便

是「孝」「烈」這類道德，也都是旁人毫不負責，一味收拾幼者弱

者的方法。在這樣社會中，不獨老者難於生活，即解放幼者，也難

於生活。第二，中國的男女，大抵未老先衰，甚至不到二十歲，早

已老態可掬，待到真實衰老，便更須別人扶持。所以我說，解放子

女的父母，應該先有一番預備；而對於如此社會，尤應該改造，使

他能適於合理的生活。許多人預備着，改造着，久而久之，自然可

望實現了。單就別國的往時而言，斯賓塞未曾結婚，不聞他侘傺無

聊；瓦特早沒有了子女，也居然「壽終正寢」，何況在將來，更何

況有兒女的人呢？
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或者又怕，解放之後，子女要吃苦了。這事也有兩層，全如

上文所說，不過一是因為老而無能，一是因為少不更事罷了。因此

覺醒的人，愈覺有改造社會的任務。中國相傳的成法，謬誤很多：

一種是錮閉，以為可以與社會隔離，不受影響。一種是教給他惡本

領，以為如此才能在社會中生活。用這類方法的長者，雖然也含有

繼續生命的好意，但比照事理，卻決定謬誤。此外還有一種，是傳

授些周旋方法，教他們順應社會。這與數年前講「實用主義」的

人，因為市上有假洋錢，便要在學校裏遍教學生看洋錢的法子之

類，同一錯誤。社會雖然不能不偶然順應，但決不是正當辦法。

因為社會不良，惡現象便很多，勢不能一一順應；倘都順應了，又

違反了合理的生活，倒走了進化的路。所以根本方法，只有改良 

社會。

就實際上說，中國舊理想的家族關係父子關係之類，其實早已

崩潰。這也非「於今為烈」，正是「在昔已然」。歷來都竭力表彰

「五世同堂」，便足見實際上同居的為難；拼命的勸孝，也足見事

實上孝子的缺少。而其原因，便全在一意提倡虛偽道德，蔑視了真

的人情。我們試一翻大族的家譜，便知道始遷祖宗，大抵是單身遷

居，成家立業；一到聚族而居，家譜出版，卻已在零落的中途了。

況在將來，迷信破了，便沒有哭竹，卧冰；醫學發達了，也不必嘗

穢，割股。又因為經濟關係，結婚不得不遲，生育因此也遲，或者

子女才能自存，父母已經衰老，不及依賴他們供養，事實上也就是

父母反盡了義務。世界潮流逼拶着，這樣做的可以生存，不然的便

都衰落；無非覺醒者多，加些人力，便危機可望較少就是了。
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