

骰盅形透明容器 裝着腐朽人頭骨

「這，
不是真的吧？」

「你猜猜？」

這個「人頭」

如今已運到香港



以樹脂製成的人頭骨，一眼看去，像真得詭異。

sunday workshop
Ways | of | Seeing

page // 07 2018 // 06 // 10
 編輯 // 林曉慧
 圖 // 曾曉玲、法國五月提供

蝴蝶標本製作過程

展覽有短片介紹如何為雀鳥標本嵌入眼睛，以及蝴蝶標本的製作過程。在巴黎的工作室，我們看蝴蝶標本作師 Valérie Breillat 親身示範：

- 1 用紙按住蝴蝶一邊翅膀，Valérie 說整個過程要屏息靜氣，如遇上體型特別細小，或翅膀形狀特殊的種類，就是她的「噩夢」
- 2 以大頭針刺在紙上定位，如是處理另一邊翅膀。她說訓練時期弄破過不少舊標本，練習無數次才可處理新標本
- 3 用工具把翅膀撥向兩邊定位，她用的是牙醫用具，「並不是人人都會這樣用，每個標本師都有獨門秘技」
- 4 在室溫下風乾十天。她醉心於為細小生物製作標本，處理不同動物各有困難，如處理雀鳥翅膀講求縫紉技巧、為大型動物如老虎鋪上毛皮，位置要精準，昆蟲則要求慢工出細貨



完成!

標本非終結
而是「新生」

Valérie 在 Deyrolle 工作 9 年，製作蝴蝶標本的年資卻只有 4 年，她說頭一年要熟習蝴蝶的種類，「名字全都來自拉丁文」，「要知道牠們來自什麼地方、吃什麼、什麼時間會出沒」，之後幾年間一直觀察別人的工序。對她而言，標本為蝴蝶延伸了生命，「這不是終結，而是新生。」標本屋內一列列蝴蝶標本置於抽屜之中，每拉出一個，又見一片斑斕顏色，有的蝴蝶兩面圖紋截然不同，一面是黑色裏畫了條彩藍曲線，另一面是橙紅拼黑白迴圈，同樣左右對稱得工整。Valérie 說此蝶在花上會摺起雙翼，露出紅色一面，雀鳥看到就不敢吃牠。然後她又取出一隻剛運到的蝶，小心掀開包裹的紙，蝶身主要是烏黑，邊上有啡點，似乎顏色較暗沉，但當她稍稍擦開兩翼，馬上現出內裏鮮艷且漸變的藍，我禁不住低呼一聲，「我想我開始明白為何你那麼愛蝴蝶了。」每次翻開都像奇蹟，人類好奇奇窮盡，本因世間奧妙太多，想留住美麗，就應小心對待。

「藏珍閣」——
 由自然科學到大自然藝術
 日期：即日起至 8 月 19 日
 時間：上午 10 時至下午 7 時
 (星期一至休館)
 地點：城大劉鳴煒學術樓 18 樓城大展覽館
 票價：免費



神秘藏珍閣 收納大世界



Deyrolle 放滿栩栩如生的動物標本，有訪客聯想到《醫生休羅館》。



元代八面青花玉壺春瓶

在巴黎第七區巴克街 (Rue du Bac) 46 號，時近黃昏。棕木門面，抬頭認得金漆字號 DEYROLLE，推門而進，穿過地面精品店，沿弧形窄梯步上二樓。迎面一頭昂首母獅，在上方飛翔有隻純白貓頭鷹，同室雲集豹、猴、孔雀、鸚鵡……回頭看櫃檯，骰盅形狀的透明容器裝着一具腐朽人頭骨。「這，不是真的吧？」這家世紀老店的總裁 Francine Campa 給個溫婉笑容回答：「你猜猜？」這個「人頭」，如今已運到香港。

「法國五月」邀香港記者到巴黎市區一角「探險」，《情迷午夜巴黎》男主角無意間也闖進過上世紀 20 年代的 Deyrolle，身處這間成立於 1831 年的標本屋，霎時確讓人有種不知進哪個時空的錯覺。神秘小房間，容下一個大世界，這樣的地方有個名字叫 Cabinet of curiosities，一說源起就數到 16 世紀，當歐洲人對世間張開眼，收藏家探索異地蒐集珍品，「藏珍閣」蔚然成風，是今天博物館的雛形。Deyrolle 近日借出百件珍藏到香港城市大學展出，從巴黎老店到香港展覽，觀眾窺探到的不僅是珍禽異獸，而是人類各種各樣的好奇心。

曾曉玲 文

- 1 舊時貴族玩意 蒐異域寶物
藏珍閣一開始時都是貴族玩意。奧地利安布拉斯城堡 (Ambras Castle) 的珍奇室，被稱為世上最古老博物館，便是十六世紀時由奧地利大公費迪南德二世 (Archduke Ferdinand II) 所設，裏面除了畫作、機械玩具、珊瑚飾品等，還有一幅中國絲畫。這股風潮一直持續至十九世紀初，收藏家已不止王室貴族，中產一羣也在家中為藏品開個小室，亦有藥物學家蒐集植物、動物標本及礦物來做研究或作教學之用。大航海時代來臨，商人、醫生、探險家四出尋寶，更將外國的珠寶、文物等異域寶物帶回歐洲。Deyrolle 原本是家族經營的標本屋，昆蟲學家 Jean-Baptiste Deyrolle 創業時已強調它的教育功能，2001 年被銀行家 Prince Louis Albert de Broglie 收購，為老店大舉翻新。
- 2 取自然死亡動物 不殺生
這位老牌標本屋的擁有者說動物都來自動物園或馬戲團，屬自然死亡，總裁 Françoise 補充，店內員工雖只有 10 至 15 人，但 Deyrolle 的合作伙伴遍及世界各地，標本製作師會務求在動物死亡後幾小時，趕及在屍體完全變硬及變冷前處理。雖然標本會出售，「我們不能殺害動物，以老虎為例，我們要知道牠的父母、祖父母、在嚙裏生活、如何死亡等資料。」像真的人頭骨是樹脂製，不過鑽進屋內，伸手撫摸北極熊、老虎、羚羊，每隻都曾經有靈魂有生命，毛髮依然柔軟，就算有生死之隔，不免內心又怕又敬。Deyrolle 擁有者路易王子說：「在野外你甚至不能跟牠們對望，而在這裏可以任摸，當你這樣去看牠們，就會領略到自然的奇妙。」Françoise 說大自然是個龐大的生態系統，在接觸之間，人們會明白「你觸碰一點，都會影響一切」。



- 3 博物館前身 百物紛陳不過時
城大展覽分為五部分，Deyrolle 標本佔一部分，另有航海地圖及望遠鏡等用具、帆船模型，走兩步又見來自港大美術博物館一個元代的八面青花玉壺春瓶，或古董行的一幅十八世紀紡織掛畫。巴黎高師農業學院生命科學博物館亦為城大展覽借出館藏，博物館及 CIRE (DDMC) 文獻部總監兼首席策展人 Laurent Genevaux 說，藏珍閣在今天看來雖然雜亂無章，但卻可說是科學分類的先鋒，亦為博物館的發展率先建立一套陳列展品的系統。而時至今日，「博物館只是眾多媒體的其中之一，普羅大眾的口味多而多變」，博物館的經營手法也急速轉變，研究者或策展人對「跨學科及相互交流的形式均倍感興趣」，藏珍閣「百物紛陳的集大成特色」不再是過時方式，倒可引起大眾好奇，引發觀者想像。
- 4 創造奇幻 藝術家獲靈感
標本像是教人認識真實，不過細心看 Deyrolle 的百獸圖，卻會發現由好奇心創造的奇幻一面。這隻一隻渡渡鳥，1681 年絕種，路易說「當然是假的，由渡渡鳥專家製作」，那還有獨角獸、現時在香港展覽也可見到。店內還有不少藝術品，燈泡破開，飛出蝴蝶。Françoise 說標本亦為很多藝術家提供了靈感，達利 (Salvador Dalí) 曾是店內常客，還有 Jean Dubuffet、Georges Mathieu 亦常上門。2008 年一場大火，令標本屋九成的昆蟲標本付諸一炬，藝術家以在火中受破壞的動物遺骸創作，包括華裔藝術家黃永祿的《挪亞方舟 2009》，有些作品供拍賣以幫助 Deyrolle 重新添置標本和家具。